唐柳宗元曾云：“故凡为愚者，莫我若也。”实为其怀才不遇之郁愤之辞，而非真愚也。今当之无愧可称愚者，非吾夫莫属。吾察其言，观其行已逾十余载，终得此令吾汗颜之结论。吾在此于夫之诸多愚事中俯拾一二，以证吾所言非虚也。

吾夫阿龙，南昌县某乡某大队人氏也。夫颇以其名自得，曰龙尊为中华民族之象征也。吾嗤之以鼻，笑此纯属山野村夫之名，与偏僻愚昧之乡好取阿猫阿狗之类贱名如出一辙也。孰料其反唇相讥曰：“汝名一视便知，乃文革之产物也，庸哉，俗哉!”吾正色道:“吾名颇具时代气息,可谓与时俱进矣，岂似汝名之陈词滥调耳！”夫悻悻然,自此未敢当面强辩焉,吾窃喜,以为训夫有术也。

尝记一日黄昏，吾进厨房以备晚餐，随手虚掩厨房之门，欲将菜择之、洗之、切之、烹之。娇喘微微之时，忽听门锁响动，知夫到家矣。往日吾早疾迎之，为之关门提鞋，而此时吾正忙，亦想得夫之宽慰。于是仍坐板凳之上择菜，静待夫推厨房之门，其必温存语曰：“夫人辛苦矣。”遂端茶一杯，吾接茶低语曰：“是吾之责也……”吾静待之时，逐一听关门之声、放鞋之声、沙发弹起之声、报纸翻动之声，至此之后，竟悄无声息。吾耐心尽失，倏然起身，猛开厨房之门，方欲斥之，夫正低头阅报，闻响动忽抬头，与吾四目相对，其竟露惊诧之色，不解问曰：“汝鬼鬼祟祟躲入厨房作甚？着实惊吾矣！”吾瞠目结舌，摔菜而去，狂奔入室，拥被掩面，心犹愤愤然。夫愈不解，茫然曰：“何至于此，吾以为汝不在家耳！”见吾置之不理，夫只得亲下厨房烹菜。自此后夫每回，见吾不在客厅，必四下寻觅。吾又窃喜，以为夫大有长进矣。一日吾方入卫生间，适逢夫归家，少顷忽闻夫狂敲卫生间之门，并急问曰：“汝在否？汝在否？”吾哭笑不得，愚夫之愚，竟至于此！

转忆春秋十余载，稍宽吾心者，唯一事而已。十年前适平房拆迁，一家只得暂居于乡下婆家。行将暮春，天气多变，晨起上班之时风和日丽，孰料午后忽狂风肆虐，暴雨如注，所幸下班时雨声渐小，吾见天色渐暗，早已归心似箭。骑至村口，忽见水道暴涨，一时竟难觅桥影，盖桥上涨水已没膝及腰矣。时天色更暗，但见水声滔滔，其势汹汹，吾方寸已乱，正望水兴叹之时，忽见对岸一男子向吾频频招手，似脉脉含情。吾大惊，心怦怦然，以为遇色狼，定神细看，夫也。夫趟水而来，行至吾前，笑语曰：“某已久候多时矣。”言讫，欲背吾涉水而过。吾受宠若惊，顿觉暖意盈怀，竟无一语，此非古人云“此时无声胜有声”耶？背至对岸，夫又语曰：“汝稍等。”复趟水而去，扛车而来。见夫水中奔波忙碌之身影，吾怜意顿生，自此更视夫为终身可托之人。