今年夏季气温忽升忽降,时而刮风下雨呼啸山庄,时而日头高照闷热难耐,好处是植物们似乎很受用这种水分足阳光足的气候,处变不惊,院子里绿意盎然。几年前购买种在前后院和侧院以及山坡道旁的三棵修建成伞形的红紫色枫树跟四棵买来就是球形的小叶绿枫尤其郁郁葱葱,看得出都在卯足了劲地出芽长叶。几乎所有观赏树种都需要去除新枝的顶尖来保持园艺树形,出芽越茂盛,修理起来越有成就感。
坏处当然也有,总是变动的天气让今年种下的瓜果蔬菜幼苗存活率大降,为专门设置的丝瓜黄瓜樱桃番茄和菇娘果种植园地培育或者购买的幼苗换了一茬又一茬。直到这个雨水不断的长周末才总算补齐了这三种每年非种不可的瓜果蔬菜。投资开销无疑远远高于直接到超市购买这些瓜果蔬菜的费用。
这就是生活观的作用,超市伸手可得的果实总不如自己亲手种植浇灌的耐看耐品滋味甘甜。而品尝劳动果实还只不过是享受大自然无限快乐的极小一部分,选种,改良,发现和经历一丛丛从陌生到亲切的植物的成长过程才是生命中无处购买的守望。种树是一种对生命的态度,唯有珍惜热爱才会不辞劳苦地繁衍呵护,人与树相看两不厌,就是格物致知,让每一次成长的喜悦都一点一滴沁入心头。
今年除了浅绿丝瓜,浅黄奶油菇娘果和超甜100樱桃番茄是菜园雷打不动的保留节目,其它都是新品种,包括紫色、橘黄和粉红色的樱桃番茄,黑色和绿色花纹的大番茄,酸甜的橘红菇娘果,无需去皮的英国黄瓜等。它们的园地去年秋天就已经施好了肥料跟腐质土,幼苗一旦挺过来,接下来只需牵引枝蔓,打尖喷水,传花授粉这些轻活就能迎接香甜的果实。
播种新生命或许可以说是一切热爱生活的共同形式,因而种树是每年享受的园艺的活动,扦插繁殖树木由于可以大批量进行而成就感巨大,春夏季节再忙也要大兴土木扦插最喜欢的新树品种,其中保留项目是扦插四季常青的黄杨木,东方侧柏和美国绿巨人侧柏。这些技术路线已经摸索成熟,一开春就早早备好了可以灵活遮荫的扦插苗圃,时机一到对这三种树木枝条的扦插就可以批量进行。
三月扦插绿巨人和黄杨,四月百花争艳外出游玩,五月扦插东方侧柏。今年增加了近乎常青的冬青绿篱枝条扦插,这种枝条虽然比较纤细和不够整齐,但是成活率很高,而且远比黄杨木长得快,于是大大小小的冬青枝条也扦插了上百支,为的是可以在屋后矮小的黄杨绿篱外侧修建一条一人高的冬春观赏绿篱。
院子里还种下了两种小众绿篱,一种是常青的红豆杉绿篱,一种是落叶但是枝条银白色的木槿花树绿篱。这两种一个长势慢,一个单纯观赏花朵,属于其它扦插之余的副产品。
长势最快的是中国木竹(Bambusa rutila McClure),几年下来已经从当初搬回家的一大花盆长成十米见方的浓郁竹林,春天可以掰出两捆竹笋,它的笋连吃带送,颇受华人同事欢迎。做法是去掉笋壳纵刨为丝,然后滚水煮五分钟,沥水凉后切段就可以直接吃、凉拌或者炒肉丝,其鲜令人食指大动。木竹笋肉厚实,而且可以根据土壤肥力决定长势和粗细,一开始手指粗一人高,适应后就开始发力长粗长高,个头一年一个样。由于需要控制竹子的侵犯生长,只好对超过十米见方范围的越界竹笋一律去除,一来可以控制他们的生长范围,二来帮助竹子密集抗风和迅速粗壮高大。
长势仅次于竹子的就是绿巨人Green Giant Arborvitae(Thuja Green Giant),扦插枝条两尺长,粗壮坚韧,耐寒耐旱,成活率高。扦插一年后就可以移植出苗圃,再过一年则长成独立的小树,然后就可以每年一尺到二、三尺的速度长高。如果采取修剪打顶的话则可以长成半球形,是冬季雪地里的深绿景色主力。
东方侧柏Arborvitae(Platycladus orientalis (L.) Franco)是颜色葱绿株形圆锥而密的精细观赏品种,教科书上标准的扦插繁殖是用十五公分高的半木质化纤细幼枝进行,以利于生根,这几年试验下来采用长度一尺半的直径一公分的粗大顶枝进行扦插成活率高,还能配合控制已经成型的绿篱的高度与外型。如此扦插一年后就能独立移植形成景观小树。它的色泽优美售价不菲,所以总有朋友喜欢,每年都扦插一百多株以备自用和赠送。
去年无花果结了十几个,尝之爱不释手,于是购买了一批用于今年的扦插,效果如何得等到秋天才能评价,好处的购买到的都是耐寒品种,如抗冻绿色无花果,芝加哥耐寒无花果等。这里是无花果分布的最北边界,冬天户外需要特别的包扎防护措施,这批新到的无花果树的适应效果如何也需要明年才能知道。
Chicago Hardy Fig Tree
今年的新项目是环割树皮空中生根繁殖几种观赏树木,母本是近年购买的两种圣诞冬青树,两株蓑衣羽叶枫树,垂头樱花,黄金柏,以及彩叶树。环割树皮空中生根方法是繁殖难以扦插的优良观赏树木的终极大法,优点是成功率高,缺点是产量低,一棵树通常只有一到三个可供环割的树枝。
这些观赏树木里面彩叶树三色柳 (dappled willow tree, also called a flamingo dappled willow, the Salix integra ‘Hakuro-nishiki’ )最奇特,它树型可以培养成独立空中的球形,不仅耐寒,而且变色,初夏生出纯白素雅水色的优美叶子,难以置信地精致。叫它三色柳是因为它的叶子是内部老叶绿色,外部新叶水白色,干旱季节亦有浅粉红色,以及三者颜色斑斓夹杂的花纹叶子,这种树名里面的英文dapple 就是斑斓的意思。不过,最典雅的是在绿色外部加上一水的典雅纯白色,其白毫无瑕疵,类似百合花又胜过花卉。刚刚如此繁殖了三个枝条的这种纯色变种,计划今年再购买一批这个品种。由它们培育的绿篱同样令人赞叹,单独的球形三色柳则有种精灵般的神奇,特立不凡,鹤立鸡群。
三色柳 (dappled willow tree, the Salix integra ‘Hakuro-nishiki’ )
树木不能行走,而人可以去探寻各种树木景色与风土人情。出国前在两所大学教书,每个寒暑假都背包旅行,目的地是尽量远的高山和边境,以及媒体报道的新发现自然保护区,途中自然要顺道探访不同的城镇乡村。如今依旧喜欢跟家人旅行,只不过从背包客换成开车旅行。那些年的背包客经历留下无数交游故事,去过上百个城市。
每次在偌大的寂静后院伐木种树发挥园艺时,当年经历的画面和谈笑声音就会浮现,令人感谢生活中没有错过的每一个景象和友伴。这让人觉得旅行的意义其实就是有一天你可以回味它们,就像回味人生中的某一段成长过程。
这种感觉不是我一人独有,2010年电影「朝圣之路 The Way」 (A 2010 drama film directed, produced and written by Emilio Estevez and starring Martin Sheen, Deborah Kara Unger, James Nesbitt, and Yorick van Wageningen. In it, Martin Sheen's character walks the Camino de Santiago, a traditional pilgrimage route in France and Spain.)的主题思想就是探索旅行的意义,电影中年迈富有的男主角,眼科医生汤姆因为中年儿子在去欧洲当背包客的旅途中不幸死于法国和西班牙之间的那条著名的朝圣之路而百思不得其解为什么毕业于名校伯克利的独生儿子丹尼尔会放开苦修十年的博士学位和大好前途去那里背包旅行。
儿子出发前他就问过这个问题,得到的回答是“生活不是选出来的,是过出来的。” 人生中有些旅程值得去完成。
怀着对儿子的深深眷恋,汤姆离开成功优渥的生活,第一次走出国门,来到欧洲儿子死亡的地点凭吊这唯一一个爱子。验证完儿子的尸体后,老人默默拾起儿子遗留的背包,背上它,踏上了儿子未完的旅途.....。
在完成欧洲这条著名的「朝圣之旅」之后,老医生没有回到诊所,而是又踏上了一条条不同国家的背包旅行行程,从此行走在世界各地。一身名牌西装早已换成了简单的白色围巾和旅行衫,老年人昔日白净的面庞泛出古铜的光芒,目光如朝圣者般坚毅犀利。人生不在财富而在厚度,旅行和见识可以增加人生的厚度,电影得出的旅行意义正是如此。
而为了能够愉快地回忆和思索人生,我相信这就是人生和旅行的共同意义。伐木丁丁之余,在后院山坡和侧院橡树下,紫藤下设置了十个长短不一牢固耐久的户外坐椅,每一个都面向远山或者屋后的挺拔大树,其中最大最匀称的一棵是直径一人抱不过来树高接近四十米的郁金香树,这种长有马褂叶子的观赏树又叫美国鹅掌楸 (Liriodendron tulipifera L),之前介绍过有人联想它厚厚的花朵形状像是英国礼服带有绿色条纹的泡泡袖而称之为绿袖子花。眼下这棵大树正开放着上千盏茶杯大的绿袖子花。这些花会整朵整朵地像降落伞一样飘落,刮风天蔚为壮观。
American Tulip Tree
虽然结果率不高,郁金香树的巨大高度让秋末它结出的少量种子会足以螺旋加速下落,像一颗小炸弹一样钻入土中,然后在春天萌发成粗壮的树苗。
山坡下另外一棵大树是美国枫树,由于引导种在山坡上的一株胳膊粗的紫藤攀延这棵高大的北美糖枫,不久前它的一侧高高挂出几十串一尺多长的肥美紫藤花串。初夏清晨坐在椅子上观看翠绿大树上淡紫色紫藤花串在风中轻轻摇动,恬静中鸟语花香。周末下午,坐在山坡长椅上,面对远山和这样郁郁葱葱的大树,总有无数往事环绕在脑海里。
一生热爱旅行的李白晚年写作「独坐敬亭山」,诠释的应该就是这种意境。
众鸟高飞尽,孤云独去闲。
相看两不厌,只有敬亭山。
......
与种树一样,旅行也是在弘扬生命。我所参悟旅行意义就是心有向往努力经历,像朝圣者一样纯净地走过,然后,在某个寂静优美的时光尽情回忆。
如果在旅行与回忆这二者之间有许多阳光灿烂和温馨友爱的日子,则可谓幸运眷顾,不虚此生。
题之
斡转寰球碧汉秋,人生万事几成酬。
云中古道聆骚句,坡上斜阳叙小楼。
西口相揖骢马客,敬亭伫对华屋丘。
何堪眺望八千里,不是金银似旧游。
华屋丘,“华屋丘山”的意思,指生命无常,兴亡莫定,纵有华屋豪宅,富甲一方,亦终归一死。 华屋:富丽堂皇的房屋。 山丘:人死后的归宿,土丘。此联指不论相别江湖还是归于尘土,拥有相望不厌心心相印的朋友和美好记忆才是真正的一生富足。
后记
近段时间海内国际风起云涌,从加沙拉法美国学潮到拜登关税呆湾五二零,本想沿袭老套题说时事,却又有该说的早已说过的累赘感。赖清德在台湾暗戳戳地宣称中国台湾互不隶属一边一国,大陆发起联合利剑A特别军事行动,美国干将麦考尔正在国会暴跳叫嚷要求美国对华宣战,美国弱智智库发表台海推演得出“结论”解放军梧桐台湾被美军打败,台军顽强抵抗守住了失去全部电力和经济被毁的台湾本岛。美军参与台海战争完全损失两个航母战斗群三千五百美军生命和相关舰艇飞机 --- 文章说这个推演的前提是中国只派五大战区里面的东部战区两万军人进行梧桐,南部战区舰队不予支援,而且假设中国精确制导导弹数量不足....。
估计下一次推演就要把前提设定为美军不限兵力,解放军只允许出动两万手持冷兵器的士兵,然后得出结论解放军惨败,美军惨胜。我记得美国智库第一次搞这种解放台湾的推演是在1996年,当年的前提是中国没有制空权和制海权,结论不变,解放军惨败,美军惨胜,台湾经济被毁。后来大概是2005年美国智库又搞了一次台海推演,结论依旧如此,前提改成中国具备了制空权和制海权,但是没有能力对抗美军无人飞机的打击,因此“解放军惨败,美军惨胜,台湾经济被毁”。看来怎么推演结论都不变,每次变的都是由美军要求的限制住解放军打击能力的前提条件。再下去不规定解放军只允许用一只胳膊参战的前提这种推演就搞不下去了。
这些端上来的乱炖让我的诗意一顿凌乱,不仅没法评论时事,吟诗对联,还差点耽误种树。想来想去农活不能耽误,一边扦插种树一边敬亭山相看,想出出本文要写的题目。
兴观群怨貌是越来越不好为继了,特朗普打七伤王八拳至少名称上是拳,拜登耶伦内塔赖清斯基打的尽是啥也叫不上来的东西,这样充斥肮脏政治和战争不如不写。
地球的中生代以来台湾就这么黏贴在大陆东南,已经有一亿多年。就是从后来台湾地质构造入海再露出海平面算起也超过七千万年。一亿年台湾都游不走,美国闹什么都是白闹,九十年代甚嚣尘上不断折腾中美关系的台独议题的唯一结果是栓住美国后腿,让美国一次次错失改正错误重振雄风的机会,而中国则一次次抓住机遇实现逆袭和崛起。
中生代 (英語:Mesozoic)是地球地質歷史中顯生宙的三個地質時代 之一,介於古生代與新生代之間,分為三疊紀 、 侏羅紀和白堊紀,恰巧吻合恐龙来过地球的那些时代。台湾岛为华夏陆块东缘自中生代晚期以来的年轻活动造山带, 也就是形成于恐龙走向灭绝的白垩纪,至今还在大陆板块上面继续形成,这整个过程具有完整的威尔逊构造旋回地质纪录。
因此台独至少在人类文明存在的时间范围内无法实现,美国太远,中华民族崛起太快。换句话说鼓吹台独无非就是鼓吹另外一个中国崩溃论或者新疆集什么营大什么杀,被糊弄伤害的只有台独分子和美国自己。
要说目不暇接七乱八糟,最烧脑的是今日美国(USA Today)这家西方主流媒体这两天突然发布的一个完全正面的新疆维吾尔族采访视频报道,一下子把我和视频后面无数西方评论者给整不会了,它报道新疆的视频阳光灿烂,采访内容是新疆小哥哥小姐姐载歌载舞,城市基建优美环境明快,一点没有之前的造谣诽谤阴间滤镜之类,许多欧美读者评论说这肯定是假冒的今日美国新闻。我唯一的评论翻译成中文是“我绝对可以确认这个新疆视频内容真实反映目前中国新疆的繁荣幸福,问题是这怎么会出自美国主流媒体的报道???今日美国编辑部发生什么了?”
更有趣的是刚发表完本文题诗就看见一位海外民运网站上的二十年铁杆反华民运(其网名起自1999年的电脑千年虫话题,y2k,而且二十年不变)发布的一个赞誉中国发展和批评。美国促成了中国崛起的真挚评论(见下)。正好我找不到一篇给文章当衬垫,于是转载过来。
怎么回事?铁杆反华民运说出的全是我的心里话了?我在哪?我是谁?
无论如何,还是补了这个后记,人类也好中美也罢,内斗内耗不如取长补短相互共存,修得相看两不厌的境界。
[转载]
中国能发展到目前的这个状态,都是美国帮衬培养出来的
送交者: y2k
2024月05月29日04:26:25 于 [世界军事论坛] 发送悄悄话
回复: 「麦考尔 - 如果中国大陆发动解放台湾的战争,美国国会可以考虑向中国宣战 」
我20年前就在军坛说,台湾是美国给中国接种的一颗牛痘, 如果没有台湾问题,中国也就不会有目前规模的海军,也不会有动机研发弹道导弹打航母。 美国给中国出的各种难题都导致中国的超越性发展,当年我回国看到天上掉民工,就抱怨国内对工人的福利保护不力,美国也是用这个话题攻击中国政府,现在国内的工人的权力完善了很多。 当年的PM2.5,逼的中国政府发展新能源,太阳能,电动汽车,这些的源头都是美国的批评。现在中国政府舍不得对国内芯片业搞贸易保护,美国政府现在自我限制,把市场让给华为等国内企业,坐等国内芯片业发展,到时候美国丢掉的不仅仅是中国市场,还会有全球芯片市场。现在国内的AI训练GPU技术也被迫自己发展,并没有美国希望的那么落后。
草根雅士
山区脚夫
光 垚
飞文染翰